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Epístola del buit 
 
Estimat mestre: 
 
    Avui fa quinze anys que ens va dir adéu. Era un dijous 7 de juliol de 2005. Havia matinat 
buscant la frescor del matí per estudiar, i a les vuit sonava el meu telèfon. Era la nostra 
amiga i excel·lent pianista Marisa Blanes. “José, Amando ens ha deixat…”. En un principi 
no ho vaig entendre, o més be, el subconscient cercava trobar una realitat forana 
davant les paraules que em traslladaven un missatge tan inesperat com gens desitjat. 
El dilluns anterior, havíem parlat per telèfon per acordar la cita que teníem enmig el 
Certamen de València, amb els amics de la Banda Municipal de Santa Cruz de Tenerife. 
Em digué que volia quedar be amb aquella gent que tant ens cuidaren uns mesos abans 
en un concert memorable al Teatre Guimerà de la capital de l’illa. Encara recorde com 
si fos ahir, quan agafà del braç a l’Alcalde de la ciutat i tots dos feren esquadra a un racó 
de l’escenari, mentre jo dirigia El Somni.  
         Cada dia que passa hi ha sempre un moment per recordar-lo. Aquest matí, a 
l’assaig amb la Banda Municipal de Barcelona, no he pogut evitar recordar la seua 
música mentre hi trobava paral·lelismes amb dues obres del programa que estem 
preparant. D’una banda, el Chorale and Alleluia (1954) de Howard Hanson, ens apropa 
a una relectura dels corals clàssics amb les vestimentes estètiques de la dècada dels 
cinquanta del segle XX. Comentava als companys, com de properes poden estar tant 
aquesta partitura i la seua Aleluya (1958), de la qual en diem que és la primera marxa 
cristiana. En totes dues hi ha una clara intenció estètica de barrejar elements arcaics 
amb els ulls de la contemporaneïtat. La litúrgia i la destresa de totes dues ens fan 
evolucionar i ens poden servir d’aliment pedagògic per al futur. Amb partitures com 
aquestes, te n’adones que la bona música la porta i la transporta la pròpia evolució de 
l’ésser humà. Després, el llenguatge litúrgic del Poème du Feu (1978) de la mestra 
francesa Ida Gotkovsky, ens evocava records dels acords i textures del seu Concert per a 
banda  que gaudirem el passat gener tot barrejant els músics de Barcelona amb els de 
la Banda Municipal de Bilbao a dos concerts inoblidables. Les escalístiques de Messiaen, 
la disciplina de Nadia Boulanger, han marcat el treball de vostè i el de la mestra 
Gotkovsky, tot fent que, quan ens apropem a les seues partitures, esdevenim infants 
meravellats davant un immens paisatge d’art que ens envolta d’amor; aquell amb el 
qual han creat tots dos els seus pentagrames. En dues setmanes, també amb la Banda 
Municipal de Barcelona, tindrem la sort de rodar entre els miralls de colors del seu 
preciosista Caleidoscopio (1995), una obra de la qual mai n’havíem parlat i que vaig 
descobrir, sobtadament, a Suïssa, país que li l’encarregà per al Internationale Festliche 
Musiktage de la ciutat d’Uster. Quan tingué la partitura entre mans, vaig respirar 
ambients que ja coneixia amb obres com Abracadabra (1980) i vaig gaudir de la 
pulcritud, el detall i la puresa de llenguatge que aprofita la gama bandística des d’una 
perspectiva molt acurada i artesanal. Recorde quan l’estrenàrem amb l’Orquestra de 
Vents “Filharmonia” allà pel 2014 i un músic em digué: “No sembla Blanquer...”. I és que, 
mestre, necessitem més d’una vida per entendre la grandiositat del seu art, la 
immensitat del seu legat artístic i humà. Som dèbils i febles, però la seua música ens 
ajuda a créixer i evolucionar. És quasi com una teràpia, aquella que sempre m’explicava 
de l’espiral, que torna enrere per pillar força i seguir sempre cap al davant, tot generant 
un moll que amorteix el dolor de la vida. 
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   I si, mestre, ens fa buit. Hi ha una mena d’esvoranc a l’ànima sempre que una persona 
estimada deixa de compartir moments amb nosaltres.  I tot i que tenim la seua música, 
els seus llibres, les fotografies o els vídeos que compartírem, egoistament voldríem 
tenir-lo ací, per que ens digués alguna cosa, amb paraules, amb música... Tots els anys, 
la nit de Cap d’Any, quan entra l’1 de gener, a casa ens mirem i diem: “Ara estaria 
telefonant-nos Amando,...”. I és que tenia molta gràcia per endolcir-nos la vida amb 
moments senzills plens d’absoluta tendresa. No sap quant ho trobem a faltar. 
  Ja se que no llegirà aquesta epístola. Sempre em deia que li escrigués en valencià, tot 
i que vostè ho faria en castellà (igual m’ho deia l’enyorat Carlos Palacio). No se si és el 
pas del temps o la pròpia natura vital la que et fa tenir la necessitat d’evocar a qui 
estimes tot i ja no estar-hi present. Potser és un tractament curatiu per al dolor de 
l’ànima, una mena de medicina casolana que serveix de bàlsam davant l’absència. 
L’oblit és l’autèntica mort. Ni l’oblidem, ni podem fer-ho.  
   La terra li ha estat lleu, doncs no hi ha terra que eclipse la seua figura ni la seua música. 
Gràcies per seguir estant  i per continuar donant-nos força.  
   Per sempre, mestre.... 
    

José R. Pascual-Vilaplana 
Barcelona, 7 de juliol de 2020 

 
 


