Epistola del buit

Estimat mestre:

Avuifa quinze anys que ens va dir adéu. Era un dijous 7 de juliol de 2005. Havia matinat
buscant la frescor del mati per estudiar, i a les vuit sonava el meu teléfon. Era la nostra
amiga i excel-lent pianista Marisa Blanes. “José, Amando ens ha deixat...”. En un principi
no ho vaig entendre, o més be, el subconscient cercava trobar una realitat forana
davant les paraules que em traslladaven un missatge tan inesperat com gens desitjat.
El dilluns anterior, haviem parlat per teléfon per acordar la cita que teniem enmig el
Certamen de Valencia, amb els amics de la Banda Municipal de Santa Cruz de Tenerife.
Em digué que volia quedar be amb aquella gent que tant ens cuidaren uns mesos abans
en un concert memorable al Teatre Guimera de la capital de I'illa. Encara recorde com
si fos ahir, quan agafa del brag a I'’Alcalde de la ciutat i tots dos feren esquadra a un racé
de I'escenari, mentre jo dirigia El Somni.

Cada dia que passa hi ha sempre un moment per recordar-lo. Aquest mati, a
I'assaig amb la Banda Municipal de Barcelona, no he pogut evitar recordar la seua
musica mentre hi trobava paral-lelismes amb dues obres del programa que estem
preparant. D'una banda, el Chorale and Alleluia (1954) de Howard Hanson, ens apropa
a una relectura dels corals classics amb les vestimentes estetiques de la década dels
cinquanta del segle XX. Comentava als companys, com de properes poden estar tant
aquesta partitura i la seua Aleluya (1958), de la qual en diem que és la primera marxa
cristiana. En totes dues hi ha una clara intencid estetica de barrejar elements arcaics
amb els ulls de la contemporaneitat. La liturgia i la destresa de totes dues ens fan
evolucionar i ens poden servir d'aliment pedagogic per al futur. Amb partitures com
aquestes, te n'adones que la bona musica la porta i la transporta la propia evolucié de
I'ésser huma. Després, el llenguatge liturgic del Poéme du Feu (1978) de la mestra
francesa Ida Gotkovsky, ens evocava records dels acords i textures del seu Concert per a
banda que gaudirem el passat gener tot barrejant els musics de Barcelona amb els de
la Banda Municipal de Bilbao a dos concerts inoblidables. Les escalistiques de Messiaen,
la disciplina de Nadia Boulanger, han marcat el treball de vosté i el de la mestra
Gotkovsky, tot fent que, quan ens apropem a les seues partitures, esdevenim infants
meravellats davant un immens paisatge d'art que ens envolta d’amor; aquell amb el
qual han creat tots dos els seus pentagrames. En dues setmanes, també amb la Banda
Municipal de Barcelona, tindrem la sort de rodar entre els miralls de colors del seu
preciosista Caleidoscopio (1995), una obra de la qual mai n’haviem parlat i que vaig
descobrir, sobtadament, a Suissa, pais que li 'encarrega per al Internationale Festliche
Musiktage de la ciutat d'Uster. Quan tingué la partitura entre mans, vaig respirar
ambients que ja coneixia amb obres com Abracadabra (1980) i vaig gaudir de la
pulcritud, el detall i la puresa de llenguatge que aprofita la gama bandistica des d'una
perspectiva molt acurada i artesanal. Recorde quan I'estrenarem amb I'Orquestra de
Vents “Filharmonia” alla pel 2014 i un music em digué: “No sembla Blanquer...". | és que,
mestre, necessitem més d'una vida per entendre la grandiositat del seu art, la
immensitat del seu legat artistic i huma. Som debils i febles, perd la seua musica ens
ajuda a créixer i evolucionar. Es quasi com una terapia, aquella que sempre m’explicava
de I'espiral, que torna enrere per pillar forca i sequir sempre cap al davant, tot generant
un moll que amorteix el dolor de la vida.
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| si, mestre, ens fa buit. Hi ha una mena d’esvoranc a |'anima sempre que una persona
estimada deixa de compartir moments amb nosaltres. |totique tenim la seua musica,
els seus llibres, les fotografies o els videos que compartirem, egoistament voldriem
tenir-lo aci, per que ens digués alguna cosa, amb paraules, amb musica... Tots els anys,
la nit de Cap d'Any, quan entra I'1 de gener, a casa ens mirem i diem: “Ara estaria
telefonant-nos Amando,...”. | és que tenia molta gracia per endolcir-nos la vida amb
moments senzills plens d’absoluta tendresa. No sap quant ho trobem a faltar.

Ja se que no llegira aquesta epistola. Sempre em deia que li escrigués en valencia, tot
i que voste ho faria en castella (igual m’ho deia I'enyorat Carlos Palacio). No se si és el
pas del temps o la propia natura vital la que et fa tenir la necessitat d’evocar a qui
estimes tot i ja no estar-hi present. Potser és un tractament curatiu per al dolor de
I'anima, una mena de medicina casolana que serveix de balsam davant I'absencia.
L’oblit és I'auténtica mort. Ni l'oblidem, ni podem fer-ho.

Laterrali ha estat Ileu, doncs no hi ha terra que eclipse la seua figura ni la seua musica.
Gracies per seguir estant i per continuar donant-nos forga.

Per sempre, mestre....

José R. Pascual-Vilaplana
Barcelona, 7 de juliol de 2020
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